[贝海拾珍]

 阅读的感觉难于比拟。

 对头脑来说，渴望阅读的时刻必定虚怀若谷。我们知道了什么于我们有益，什么与我们无补。读书也是一样，好的书是人参燕窝熊掌。坏的书，是腐肉砒霜氰化物。阅读是一种精神的按摩，在书页中你嗅得见悲剧的泪痕，摸得着喜剧的笑靥，可以看清智者额头的皱纹，不敢碰撞勇士血淋淋的创口......当合上书的时候，你一下子苍老又顿时年轻。菲薄的纸页和人所共知的文字只是由于排列的不同，就使人的灵魂和它发生共振，为精神增添了新的钙质。

 阅读的时候，我们不断同书的作者争辩。我们极力想寻出破绽，作者千方百计把读者柔软的思绪纳入他的模具。在这种智力的角斗中，我们往往败下阵来。我一次次在先哲们辉煌的思辨与精湛的匠艺面前顶礼膜拜，但思维的力度却在争执中强硬了翅膀。在读名著的时候，我常常在看上一页的时候，揣测下一页的趋势。它们经常同我的想象相差甚远。这种时候我会很高兴，知道自己碰上了武林中的高手。我一次次在无与伦比的语言搭配之下惊诧莫名......

 阅读是一种孤独。它同看电影看录像听音乐会是那样的不同。前者是一块巨大的生日蛋糕可以美味的共享，后者只是孤灯下的一盏清茶，只可独啜，倾听一个遥远的灵魂对你一个人的窃窃私语，他在不同的时间对不同的人说过同样的话，但你此时只感觉他在为你而歌唱。你啪地合上书，就把一代先哲幽禁在里面了。但你忍不住又要打开它，穿越历史的灰尖与他对话。（摘自《领导文萃》2008年第六期 作者 毕淑敏）

 (2008.11.20)